流

里

的

麦

秆

# 风雨百年缘缘堂

□周惠斌



缘缘堂前院

缘缘堂是著名书画家、文学家丰子恺先生 了丰子恺经年积淀的淡泊品性和审美情怀,被 语,昏昏灯火话平生" 才思的精神家园。1926年,丰子恺寓居上海江 久",反映出他对老师的敬爱和思念。

用中国式,取其坚 固坦白。形式用

一度栖身的生活乐土,也是他放飞文学和艺术 他视作理想的创作之所,"是灵肉完全调和的 朴素,大方实用,呈现出典型的江南民居风 古今藏书和大量字画化为灰烬。 1898年,丰子恺出生于浙江桐乡石门镇木 格。两层楼前的水泥地面大院子,景色旖旎, 场桥西堍梅纱弄。1932年,他用积攒的稿费, 诗意盎然。南壁是一个半圆形花坛,种有樱 慷慨捐资,在原址按原貌重建缘缘堂。复建后 在自家祖居惇德堂和丰同裕染坊后面母亲留《桃、蔷薇、凤仙等花木,屋檐和墙上的爬山虎枝》的缘缘堂由庭院、楼房和后院、两间平房组成, 下的一处平地上,亲自设计绘画,建造了一栋 蔓垂挂;西南角有一个扇形花坛,栽着一棵柳 前后布局、内外结构、室内陈设,悉依当年样 坐北朝南、三开间两层楼建筑,砖木结构,古朴 树,后改植芭蕉。这里春有满枝桃红,满堂燕 式,彰显了朴素大方、单纯明快的风格和特 轩敞。按照他自己的说法,那是他用笔——开 语;夏有绿的芭蕉,红的樱桃;秋有熟透的葡 色。前院花坛栽植丰子恺喜爱的牵牛花,右边

年糕,安逸温馨,岁月静好。楼后隔开一个院 映成趣。东面围墙门上红底黑字"丰子恺故 写出来的。"构造 落是三间平房,再后面是一个小天井,有门通

近世风,取其单纯 中悬挂着马一浮题写的"缘缘堂"三字匾额,是 恩和传承的情怀、担当。前院西壁上的"缘缘 用一块珍藏数十年的银杏板雕刻而成。堂额 下面,中间挂着吴昌硕绘制的《梅花》中堂,老 辣遒劲;其两边,内侧是弘一法师书录的《大方 概不入。全体正 广佛华严经》联"欲为诸法本,心如工画师",外 写。厅中的"缘缘堂"额,根据马一浮原迹复 侧是主人自己书写的杜甫筑成草堂时表达欣 爽,具有深沉朴素 喜之情的诗句"暂止飞乌将数子,频来语燕定 之美。"(《辞缘缘 新巢"。东西两壁,则挂着弘一法师书就的《大 联。楼上陈列着丰子恺各个时期的著作、译 堂》))建筑第二年 智度论·十喻赞》。厅的东前间是起居室,壁上 作、手稿、照片、信札、印章,包括其他遗物约 春 竣 工 , 耗 资 挂着沈曾植的书法和几幅古画;西前间是主人 500余件;此外,还有弘一法师剃度前赠送的纪 6000元, 丰子恺 的书房, 内置风琴, 四壁皆图书, 并挂有弘一法 念品, 以及赵朴初、李可染、唐云、钱君陶题赠 用"缘缘堂"为其 师手书《法华经·普门品》集句长联"真观清净 观,广大智慧观;梵音海潮音,胜彼世间音",以

一件艺术品"。他在《告缘缘堂在天之灵》中深 杭等地,有将近5年的时间蛰居在缘缘堂专事 湾,适逢早年就读师范时候的老师李叔同(弘一 情写道:"因为你处在石门湾这个古风的小市 著译,这一时期是他创作生涯的黄金时代,完 法师)途经沪上,于是他请恩师写下充满佛家气。镇中,所以我不给你穿洋装,而给你穿最合适。成了近20部作品。丰子恺对缘缘堂情有独钟, 息的"缘缘堂"三字,装裱后悬挂在寓所内,凸显 的中国装,使你与环境调和。因为你不穿洋 数度撰文述及,更将自己的文章连续以"缘缘 了师生二人共同的佛性文心。无论是抗战前归 装,所以我不给你配置摩登家具,而亲绘图样, 堂"的名义结集出版,《缘缘堂随笔》《缘缘堂再 缘堂历经复建,如今朱栏粉墙、青砖黑瓦,书画 隐桐乡,还是抗战中复迁上海,丰子恺总是把这 请木工特制最合适的中国式家具,使你内外完 笔》《缘缘堂新笔》《缘缘堂续笔》……1937年 幅字置于书斋中,"犹是形影相随,至于八年之 全调和。"这里粉墙黛瓦,幽静雅致,陈设简洁 末,缘缘堂被日军炸毁,成为一片废墟,万余册

1984年12月,丰子恺生前挚友广洽法师

明书店赠送的红 萄,合奏的秋虫;冬有炭炉里的汤菜,火炉里的 墙角种有数株芭蕉、樱桃和蔷薇,红绿相间,相 居",由陈从周题写。墙门内侧上方"欣及旧 栖"4个阳文大字,根据丰子恺当年的题书仿 缘缘堂堪称一座艺术宝库。底楼厅堂正 制,意指既建新屋亦不忘旧舍,显示了主人感 堂"额和正屋后门口"丰子恺故居",由李可染

> 正厅门楣上"丰子恺故居"匾,由叶圣陶书 作而成;两旁悬挂的两副对联,已改为仿制板

陈列展览中,有两件当年的遗存弥足珍 缘缘堂折射 及丰子恺书写王安石的诗句"草草杯盘共笑 贵:一件是老缘缘堂柱子下的基石,为劫后幸 存之物;另一件是一对烧焦的大门,银杏木质, 1933年至1937年,丰子恺除间或往返沪 外包铅皮,百孔千洞,焦痕斑斑,佐证了日军昔 日侵华的残暴罪行。

缘缘堂风雨百年,建构之初,书写了丰子 恺热切饱满的文人理想和家园情怀,然而它命 运多舛,生逢乱世,毁于兵燹。半个世纪后,缘 满堂、人文勃兴,再现了当年的历史风貌和内 在神韵,更彰显了丰子恺彼时对诗意人生的憧 憬和追寻……



□冯忠方

# 臧克家:思想大门洞开

作家、诗人臧克家,2004年逝世, 其自然过百年。" 享年99岁。在生命的旅程中长途跋 涉过的人,自然对健康有着深刻的体 味和感悟。早在二十世纪六十年代, 臧克家就自编了一首歌谣:"思想大

国,只有这样才能正确对待人生,才 会身心健康和长寿的。"

# 袁晓园:养生顺其自然

名闻遐迩的世纪老人、爱国学者 袁晓园,百岁华诞时,还在中央美术 馆举办个人书画展,这不但是生命的 奇迹,也是艺术的奇迹。当时这位老 寿星油采奕奕 精油矍铄 思维敏捷 谈笑风生,令人赞叹不已。袁晓园是 者。"第一次癌症进攻,我损失了一个 我国第一位女外交官,同时,在文字 肾,变成孤肾人。阎王叫我去,我不 改革上她提出汉字现代化方案,创袁 去,看他把我怎么样。结果他又派一 氏拼音汉字字母,受到周恩来总理的 赞赏。她出生于翰墨艺文之家,诗、 它进行斗争,又成功了。"马识途说, 书、画功力深厚,多次举办书画展,并 自己对任何事都很乐观,包括疾病。 频繁往返于中美之间,从事文化交流 "提得起,放得下,大概就能活得久。" 活动。对于自己的养生之道,袁晓园 写了一首题为《百岁感怀》的七绝,极 便总结出了一首《长寿三字诀》:"不 富哲理。诗曰:"人间哪有不老药,顺 言老,要服老;多达观,去烦恼;勤用

# 启功:宽容大度豁达

门洞开,情绪轻松愉快,锻炼、营养、功,2005年逝世,享年93岁。他的长流传。

药物,健康恢复快哉。"臧克家接着 寿秘诀是始终保持宽容大度豁达的 说:"人的思想要开朗、要开明、要开处世态度。启功的书法作品是难得 放,人生的意义在于:情愿作野草,等的墨宝,所以假冒作品大量产生。有 着地下的火去烧。能把一切献给祖 人拿假冒作品给他看,他微微一笑, 说:"比我写得好。"一次,由于颈椎病 能正确看待生与死,才能长久保持乐 发作,启功被送到医院做牵引,这本 观的态度,才能热爱生活,达到身心 是一件很痛苦的事,可他却躺在床上 俱健,益寿延年。反之,整天尽想着 作了一首《西江月》:"七节颈椎生刺, 名利,且损人利己,损公肥私,自然不 六斤铁饼栓牢。长绳牵系两三条,头 上几根活套。虽不轻松恰恰,略同锻 炼晨操。洗冤录里每篇瞧,不见这般 上吊。"启功对待疾病如此豁达,令人 肃然起敬。

# 马识途:提得起放得下

不知情的人,很难相信106岁才 官布封笔的作家马识涂是个癌症患 个癌症到我肺上来了……但几次和 向马识途询问长寿秘诀的人很多,他 脑,多思考;能知足,品自高;勿孤僻, 有知交;常吃素,七分饱;戒烟癖,饮 酒少;多运动,散步好;知天命,乐逍 遥;此可谓,寿之道。"如今,这首《长 北京师范大学教授、书法家启寿三字诀》在老年人的朋友圈中广为

# 科学健身 适合自己的才最有效

了,全网都在跳《本草纲目》毽子 正如医师所建议的:"每个人要根 操。不过,跳操之后不少人反馈跟 不下来,跳10分钟便觉得心慌头 究循序渐进,不能急于求成。" 晕、腰酸腿疼,跳完第二天膝盖 痛。这样的健身操,哪些人适合跟 练,哪些人不适合?容易出现哪些 各地能够涌现新的健身高潮,让 问题,应该怎样去避免?

生命在干运动。当前 身已成为一种时尚,但要注意的 当中不可或缺的一部分。别再拿 是,运动健身也是一门科学,不是 工作忙、没时间、身体好等借口, 想象中的跑一跑就瘦几斤,动一动 为不积极参加健身开脱。现实生 就一身肌肉,做一做健身操就可以活中,在我们身边,健身的机会随

体型完美。 运动为主,但要注意的是,有些运 皆宜,不受时间限制,不需要健身 动并不适合所有人参与。若身体 器材。像这样的健身方式还有很 有恙,则在选择运动项目时应选速 多,关键取决于我们对待健身的 度慢、力量小的项目。若以往没有态度。 健身习惯,更不宜一开始就选择高 强度高运动量的项目,而应随着身 体机能的提高逐渐加大运动量。 也就是说,只有结合自己实际情 况,选择适量的、循序渐进的运动 才能达到强身健体的作用,否则可

最近,刘畊宏的健身直播火 能适得其反,甚至削弱免疫系统 据自己的身体情况来安排,运动讲

全民健身的发展水平是健康 中国发展水平的重要标志。期待 健身成为广大公民的自觉习惯, 像吃饭、睡觉一样,成为我们生活 处可见,比如健步走,每个人都可 就一般人而言,运动应以有氧 以轻易做到;再比如健美操,老少



### 夏天如约而至,天气 渐入炎热模式。此时,在 乡下老家少住几日,发现 在电风扇、空调不断进入 乡下百姓家的今天,仍有 一些人对麦秆扇情有独 钟。轻摇麦秆扇,那微微 凉风从手中而生,吹拂到 身上,顿觉烦暑骤减,心神 为之凉爽。

记得二十世纪六七十 年代,我乡下老家的耕地 大都种植冬小麦。每当 "五一"前后麦子收获时, 那麦秆便成了编织麦秆扇 的好材料。此时,不少人 家趁着晴天将麦秆收拾干 净,经太阳晾晒之后,便可 直接将其用于编织麦秆 扇。编织麦秆扇的技术含 量不算高,但要编织得美 观也并不容易。在这方 面,我母亲在村里也可称 得上有一技之长。她凭借 灵巧的双手,能编织出漂 亮的麦秆扇。这些出自我 母亲之手的麦秆扇除满足 家里人使用之外,还时常 赠送给亲朋好友。可谓一 把小小麦秆扇,一世长长

麦秆扇的编织一般需 经过以下程序:事先选好 干净的麦秆,采用五股辫

的编织方式,编织成宽约3厘米、长数米的带子,然后将 这长长的带子以一端为圆心点,从内向外一圈又一圈盘 绕成直径25厘米左右的扇面。内圈的边与外圈的边之 间用粗线缝在一起,并在扇面最外一圈的边上缝上布条, 以防扇边磨损。编好的圆形麦秆扇面,再装上竹制的扇 柄,一把麦秆扇也就大功告成了。有的家庭主妇喜欢将 一些布料尤其是花布,剪成各种图案,再用针线将这些图 案固定在扇面上,使原本平淡的扇面增添些色彩,令人爱

在以前,乡村几乎没有电风扇、更谈不上空调之类 电器的时代,夏天乡村百姓取凉离不开扇子,其中就地 取材制作而成的麦秆扇功不可没。记得小时候,炎夏 夜幕降临时,我的父母习惯拿起麦秆扇,对蚊帐中的蚊 子进行驱赶,好让家人睡觉时免遭蚊子叮咬;睡觉时, 父母往往陪在孩子身边,手里不时轻轻摇着麦秆扇,给 孩子带来丝丝凉风。夏天夜晚,要是村里放露天电影, 人们去看电影时,除了带上凳子,往往还会带上一把麦 秆扇来驱蚊取凉。

夏天时节,乡村房前屋后种植的瓜类藤蔓生长正旺, 每当夜晚,萤火虫便出来凑热闹,在藤蔓之间穿梭,不时 闪着亮光。孩子们手里拿着麦秆扇,在夜幕下兴奋地追 逐着萤火虫,朝着萤火虫挥几下麦秆扇,那萤火虫说不定 就落在手掌之中。一旦成功捉住,就将其装在透明的玻

璃瓶中,拿到房间里挂在蚊 帐上,伴随着萤火虫的光亮 进入梦乡。至今想来,也别 有一番童趣。

麦秆扇,带给人们的不 只是舒心的凉风,还有那温 情雅趣和乡村记忆。如今, 虽然麦秆扇渐渐淡出人们的 视线,但我对麦秆扇的钟情 却始终如一。





#### 伯牙擅长弹琴,钟子期擅长倾听琴声,无论伯 牙弹琴时心里想到什么,钟子期都能听懂他的心 声。钟子期去世后,伯牙认为世上再也没人能听 懂他的琴声了,于是把自己心爱的琴摔破,终生不 再弹琴。

两位"知音"的友谊感动了后人。直到现代, 人们还常用"知音"来形容朋友之间的情谊。其实 在古代,像这样的"神仙友谊"还有很多。

# 管鲍之交

鲍叔知道他是个贤明而且有才干的人。他们曾 之情,也诠释了友谊的真谛。 经一起做过生意,赚钱之后分财利时,管仲总是 多要一些。鲍叔并不认为是他贪财,而是体谅他 家里穷。

后来,鲍叔辅佐公子小白,管仲则辅佐了公子 纠。公子小白在争夺国君之位中取胜,庇护公子 家。惠施曾经在魏国担任相国,后来因为政见与 纠的鲁国担忧齐国人侵,所以处死了公子纠,管仲 张仪有所不同而受到排挤,并被驱逐出魏国,过上 谊。他们之间足够信任对方,所以才能够在争辩 天的过程中,吴祐发现公沙穆是一位学识渊博且 也被囚禁了起来。于是,鲍叔便向齐桓公推荐管 了颠沛流离的生活。过了不久,他来到宋国,与庄 的时候无所顾忌。 仲,让他不计前嫌,不为解一时之气而浪费人才。 子成了好朋友。但二人都喜欢争论拌嘴,比如著 后来,管仲来到齐国担任国相,鲍叔情愿让自己置 名的"濠梁之辩"——子非鱼,安知鱼之乐? 于管仲之下,齐桓公也在二人的辅佐下成就霸业。

位失败,大臣都为他殉难了,而我却被囚禁起来遭 (春秋时楚国都城,位于今湖北江陵)有一个人,鼻 受屈辱。鲍叔不认为我是个没有廉耻的人,而是 子上不小心沾上了一点白灰,这点白灰又薄又小, 知道我不因小的过失而感到羞愧,却以功名不显 就好像是苍蝇的翅膀,他让一个叫石的巧匠替他 扬于天下而感到耻辱。"最后,管仲还深情地说道: 削掉。只见匠石挥斧如风,向白灰削去,灰点随斧 "生我者父母,知我者鲍子也!"

人的一生可能会有很多朋友,但知己却难 动,脸色不变。"

得。无论他人如何评论管仲,鲍叔都能不为所动, 一如既往地给予其包容与支持,这便是最好的知 "宋国的国君听说了这件事,就叫人把匠石找来, 己。"管鲍之交"被传为千古佳话,管仲那句"生我 对他说:'你试着用同样的方法给我削削灰怎样?' 去京城的路费,可到了京城,没过几天盘缠就用光 果一个人居住孤独时则用诗歌去安慰对方,如果 管仲年轻的时候家里非常贫穷,但他的朋友。者父母,知我者鲍子也",既饱含他对鲍叔的感激。匠石却说:'臣下的确曾用斧子削去过鼻尖上的白。了,交不起人太学学习的费用。为了继续读书,公。两人在一起时则一起作诗娱乐。

# 庄惠之交

惠施,战国时期著名的政治家、思想家和哲学

管仲后来曾回忆说:"当年公子纠争夺国君之 施的墓地,不由得驻足,回头对随从们说:"郢都

随从们听了之后都云里雾里,庄子接着说: 去,进入当时的最高学府太学深造。 灰,可是现在我信得过的人已经去世很长时间 沙穆只好到当地一位叫吴祐的富户家里打工,当 了。从那以后,臣下再也没有干过这种事了。"

古人的"神仙友谊"

□邱俊霖

庄子最后叹息道:"自从先生去世后,我再也 找不到对手了,再也没有辩论的对象了!"随从们方

庄子和惠施在思想和观点上是不同的,所以 他在杵臼前结为朋友。 他们常常争论不休。但好的友谊并不是必须要完 也能求同存异、彼此欣赏、互相包容。

# 杵臼之交

据《后汉书·吴祐传》记载,东汉时期,有一个

上了一名舂米工人。

一天,公沙穆正在舂米,吴祐偶然从他身边经过, 和。据统计,白居易和元稹在二十多年交往中, 才知道庄子是在用郢都人与匠石之间的友谊,来 突然发现这个年轻人举止斯文有礼,根本不像个 唱和诗词多达900余首,创造了一个二人唱和的 代指自己和惠施之间相互信任、心灵相通的友 做粗工的人,于是就好奇地和他聊起天来。在聊 好学的读书人,于是不顾彼此悬殊的贫富差距,和

惠施去世后,有一年,庄子为人送葬时路过惠 全认同对方,而是即使思想和观念上有着不同,但 吏。而"杵臼之交"也被传为佳话,用来比喻交朋 秋。君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。阿卫韩 友不计较贫富和身份。

# 元白之交

而去,而鼻子丝毫没有受到伤害。郢都人站立不 叫公沙穆的人学习非常努力刻苦,可是总觉得自 下去通州日所留新旧文二十六轴,开卷得意,忽如 塞的古代,人们的友谊却能够跨越时间和空间的 己所学到的知识还是非常有限,于是就想到京城 会面,心所畜者,便欲快言,往往自疑,不知相去万 限制,这样的友谊是真正无价的!

里也。"(《与元九书》)

元和十年(815年),四十四岁的白居易正在江 州司马任上,这是一个有职而无权的小官。在内 心愤慨忧伤之际,他收到了时任通州司马的好友 元稹寄来的《叙诗寄乐天书》,白居易感动不已,于 是写下这封感情真挚的《与元九书》。

白居易在《与元九书》中写道:"小通则以诗相 戒,小穷则以诗相勉,索居则以诗相慰,同处则以 诗相娱。"意思是我们在仕途顺利时可以以诗告诫 然而,公沙穆的家里非常贫穷,他勉强凑足了 对方戒骄戒躁,遇到困难时便用诗歌互相鼓励,如

白居易和元稹一同在朝为官,二人惺惺相 惜,结为莫逆之交。由于当时没有网络和电话, 吴祐不仅是富户,还在朝为官,身份显赫。有 他们只能用当时最流行的方式保持通讯:写诗唱 世界纪录。

唐文宗大和五年(831年),元稹去世。许多年 后的一个夜晚,白居易忽然梦见了与元稹同游时 的情景,醒来后提笔写道:"夜来携手梦同游,晨起 后来,公沙穆学有所成,成为东汉有名的能 盈巾泪莫收。漳浦老身三度病,咸阳草树八回 郎相次去,夜台茫昧得知不。"(《梦微之》)

其实,古人的"神仙友谊"还有很多,比如有 "春草明年绿,王孙归不归"的期盼,有"桃花潭水 深千尺,不及汪伦送我情"的深情,还有"海内存知 "今俟罪浔阳,除盥栉食寝外无余事,因览足 己,天涯若比邻"的寄语……在交通不便、消息闭