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近读斯蒂芬·金的小说《肖申克的救赎》，感慨颇多。这部小说讲述了年轻有

为的银行家安迪因被冤枉杀妻而判终身监禁，最后凭借一把小小的鹤嘴锄，用 19

年时间挖通了一条常人认为至少需要 600 年才能挖通的地道，成功越狱，重获自

由的故事。小说中安迪在暗无天日的肖申克监狱待了将近 30 年的岁月，从年纪

轻轻到两鬓斑白，从受尽折磨到依靠才智一步步改善处境，直到最后重获新生。

安迪的经历告诉我们：无论遭遇怎样的困境，只要心存希望，找到一把属于自己

的“鹤嘴锄”，坚持不懈，百折不挠地同命运抗争，就一定会迎来峰回路转，绝处逢

生的一天。

我们都知道，小说是作家反映现实生活的一种形式。故事中的监狱，是实

景，也是隐喻。都说成年人的世界里没有“容易”二字，深以为然。芸芸众生，也

许每个人都有自己的“肖申克监狱”：事业的挫折，家庭的变故，感情的失意，身

体的病痛……这些都是命运之神赐予人们的“监狱”。面对它们，是尽快救赎自

己，还是沉沦其中怨天尤人？相信大多数人都会选择前者。然而，完成自我救

赎的过程一般是很艰难的。小说中的安迪凭借一把鹤嘴锄，用 19 年时间才挖

通地道。其实，我们普通人也都需要一把属于自己的“鹤嘴锄”，一把能凿开“狱

墙”的“鹤嘴锄”。它或许是一种知识、一项技能，也可以是一个爱好，一种信

念。总之，它是我们身陷逆境时能赖以摆脱困窘，救赎身心的工具。

音乐家贝多芬 28 岁时突然耳聋，他把一根细木棍咬在嘴里感受钢琴的振

动，继续创作出了许多世界名曲，完成了对自己艺术生命的救赎。贝多芬的“鹤

嘴锄”是那根细木棍、那架钢琴。凭借它们，贝多芬战胜了耳聋这座禁锢自己的

“牢狱”。

史铁生在《秋天的怀念》中写道：“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望

着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的

歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁”——21 岁，正是风华正茂血气方

刚的年龄，谁也想不到有一天他会突然患病。瘫痪，对史铁生来说无疑是一座可

怕的“监狱”，他在这座监狱里苦熬了 7 年。好在 28 岁那年，史铁生终于找到了一

把属于自己的“鹤嘴锄”，那就是写作。借助它，史铁生创作了大量优秀的文学作

品，忘记了身体的病痛，完成了对自己生命的救赎。

好多人也都知道“感动中国人物”江梦南的故事。

这个半岁失聪失去听力的女孩，通过刻苦学习唇语、看

老 师 板 书 而 成 功 考 取 清 华 大 学 博 士 研 究 生 。 对 她 来

说，双耳失聪是一座“肖申克监狱”，而这个女孩坚强的

毅 力 和 不 向 命 运 屈 服 的 精 神 都 是 她 手 中 不 可 或 缺 的

“鹤嘴锄”。

古希腊哲学家苏格拉底说，未经审视的人生不值

得一过。《肖申克的救赎》这部小说曾陪伴无数人度过

了他们生命中的至暗时刻。如果我们能通过这部书对

自己的人生进行一番思索，找到一把属于自己的“鹤嘴

锄”，在遭遇挫折时永远心存希望，坚持不懈地走下去，

相信每个人都能像安迪那样，最终走出自己的“肖申克

监狱”，收获精彩无悔的人生。

7 月 4 日，国家广电总局召开电视剧创作座谈

会。在座谈会上，国家广电总局要求我们的文艺

创作，要坚定文化自信、传承中华文明，古装剧美

术要真实还原所涉历史时期的建筑、服装、服饰、

化妆等基本风格样貌，不要随意化用、跟风模仿外

国风格样式，要坚持清新质朴、刚健有力的健康审

美情趣，坚决抵制病态整容、“娘炮”审美……

这次座谈会的内容立即引发了多家知名媒体

的关注，有媒体选取“坚决抵制病态整容、‘娘炮’

审美”进行重点突出报道，也引发广大网友对此进

行广泛讨论。

一些文化评论尖锐指出，文艺界文娱界“娘

炮”“小鲜肉”用多了，久而久之会使观众误以为这

就是文化或文艺的清流，就是文化、审美的主流。

而实际上，这是对文化或文艺本质的一种错误认

知。从本质上说，所谓“娘炮”是一种被动的审美

变异，是外来文化的侵入，是文化和审美不自信的

表现。所以，我们的影视剧、综艺节目中，选什么

样的明星艺人站 C 位，我们需要什么样的审美，这

事关的不只是审美问题，更是事关我们的社会教

育、文化自信。对此，我们整个社会这种文化审美

需要有一个清醒的认知。“坚决抵制病态整容、‘娘

炮’审美”，不是要求我们统一审美，而是要坚决防

止审美变异；不是要反对文化文艺的多样化，也不

是不包容，而是纠正娱乐文化中的畸形的审美倾

向，这与“百花齐放”的文艺原则是不矛盾、不冲突

的；对时下流行的“娘炮”审美现象，我们既要批

判，也要反思……

的确，近几年来，一些年轻花样男演员、小鲜

肉占据荧屏，影视中的一些男性形象，社会上的一

些男性，在服装、发饰、行为乃至心理上逐渐“女性

化”，性别取向模糊趋势逐渐加剧，特别是荧屏上

一些男性形象、角色，被塑造得过于阴柔化、柔弱

化，“娘炮”“娘化”现象流行，以致有人错误地认为

这是一种流行时尚和文化进步。

还有，这些年韩国“阴柔之风”浓郁的明星、日

本明星、日本动漫及其文化氛围，对我国的娱乐文

化、娱乐审美和流行文化，产生了很大影响。这些

“娘炮”“娘化”现象，影响了我们一些青少年的审

美趣味、性别倾向和生活方式。但如果在流行文

化中，为了迎合潮流文化、刺激文化消费、吸引眼

球而助长“娘炮”“娘化”现象的蔓延，则显然是文

化文艺上的一种“怪胎”，应该引起我们高度的重

视。

不可否认，“娘炮”“娘化”成为一种现象，实质

上也有资本在其中的助推作用。我们对商业流行

文化、消费文化，对我们的欲望、情感、审美判断力

乃至社会的价值观念造成的影响必须有足够清醒

的认识。

其实，在历史上就曾有女权主义者批评过一

些历史时期中，男性精神气质出现危机的情况，批

评男人们就像女人一样娘娘腔，男人都病了，缺乏

阳刚之气……

这次国家广电总局召开电视剧创作座谈会，

强调我们的文化文艺，要坚持清新质朴、刚健有力

的健康审美情趣，坚决抵制病态整容、“娘炮”审

美，这是旗帜鲜明提出了反对娱乐文化突破我们

文艺审美底线的问题。我们不认同所谓“娘炮”，

但更呼唤我们的文化文艺，以应有的社会责任与

担当精神，摈弃矫揉造作的风格，扭转娱乐至上的

倾向，向社会呈现更加积极、向上的文艺形象，展

示更加健康、阳光的审美，从根本上改变病态的审

美乃至“审丑”，以文育人、以文化人。一个开放多

元的社会，审美自可参差多态，各得其所，然而，凡

事都应有度有法，越过底线就会走向反面——这

不是审美，而是“审丑”……

“娘炮”“娘化”的流行，带给我们文化的警示

就是，面对消费主义文化浪潮的裹挟、娱乐商业资

本的作祟，我们的精神世界不能出现“娘炮”“娘

化”，我们需要警醒和防止文娱文艺文化变得“娘

炮”“娘化”。我们热烈呼唤那些黄钟大吕、充满阳

刚之气的文艺作品，我们更期待我们的文化文艺

的崇高、雄伟、理性的精神回归……

一天清晨，乌鸦妈妈意外地发现，自

己孵出的乌鸦中有一只是白色的，并且

像雪球一样白得刺眼。她叫来丈夫说：

“这是怎么回事？自古以来都是天下乌

鸦一般黑，它怎么是白色的呢？”乌鸦爸

爸仔细一看——小乌鸦除了毛色外，其

他并无异常。他想了想，“也许是返祖现

象吧。”他见老婆一脸迷惑，就接着说，

“人类就有返祖现象，也许我们祖先的羽

毛就是白色的”。乌鸦妈妈半信半疑，但

也只能面对现实：不管怎么说，小乌鸦毕

竟是自己的蛋孵出来的，白就白吧，也许

以后会变过来的。

转眼间，小乌鸦上了幼儿园。一天，

他兴冲冲地回来说：“妈妈妈妈，我今天

拾了一块肉！”

“孩子真能干，肉呢？”

“我把它交给老师了。”

“你这孩子，你应该把它带回来全家

吃 ，或 者 自 己 吃 ！ 你 给 老 师 ，老 师 就 吃

了。”

“老师没吃，她和我一块儿找失主，

是鹰伯伯丢的，他还谢了我们呢。”

“谢管屁用！”乌鸦妈妈不屑一顾。

“老师在班里也表扬了我……”

“傻孩子，连一块肉和一句表扬哪个

实惠都分不清！下次可别这样了！”

小乌鸦心里虽不高兴，但还是点点

头。就在他低头的一瞬间，他看到他的

白羽毛变成灰色的了。

上小学的时候，一天在饭桌上，小乌

鸦说：“妈妈，我们老师今天调座位了。”

“你坐第几排？”

“最后一排。”

“怎么会呢？你的个子又不高。”

“青蛙眼睛近视，老师问谁能和它换

一下……”

“你这孩子，就你眼睛好？”乌鸦妈妈

打断他的话说，“老鹰、猫头鹰，还有鸬

鹚 ，哪 个 不 比 你 眼 睛 好 ，它 们 为 什 么 不

换？你们老师净找软的捏，明天我去找

它！”

小乌鸦听了，眼里充满了泪水。

乌鸦爸爸看到了对老婆说：“吃饭的

时候别教训孩子。”他又对小乌鸦说：“这

次妈妈就不去找老师了。不过下次你可

别这样了。后面都是不听话的孩子，坐

在那儿会影响你学习的。”

小乌鸦饭也不吃了，他赌气地坐在

那儿，泪眼朦胧中，他看到自己的羽毛由

灰色变成了灰黑色。

小乌鸦上了初中，一天放学，它愁眉

苦脸地回到家。乌鸦妈妈问怎么了？

“我们班评选班长，我差一票没选上。”

“你选自己了吗？”

小乌鸦摇摇头。

“你这孩子怎么这么笨呢？你要是

投自己一票，不就选上了吗？自己能选

自 己 吗 ？ 怎 么 不 能 ？ 反 正 是 无 记 名 投

票，你把名字写潦草些谁能看出来？”

乌鸦爸爸说：“行了，你别教孩子这

些歪门邪道。”

“你知道什么，这是处世之道。”乌鸦

妈妈有些不服气地说，“这事不能就这么

算了。你现在去买些东西，今天晚上咱

们去老师家一趟。”

小乌鸦不说话，他慢慢地回到自己

的窝里躺下来。他知道这样做不好，但

是也没办法，因为妈妈是爱自己才这样

做的呀！不知不觉中他睡着了，等一觉

醒来，他吃惊地发现，自己原来一身洁白

的羽毛已彻底变得乌黑发亮了！

他吓得大叫：“爸爸妈妈快来呀！我

成了黑乌鸦了……”

眼 气

那年我九岁 ，小伙伴来找我玩，阳光

晃动着，打在他喜气洋洋的脸上。

我发现他穿了身新衣服，春天一样漂亮。

他说：“春天真好，什么都是新的。”

我懒得搭理，觉得他太优越了。

直到又一个春天来临，我也有了新衣

服，才回过神儿来。

效 仿

我爱吃嫩玉米，爷爷不吃，说：“老玉

米挡饥。”

我爱吃玉米面煎饼，爷爷不吃，说：

“喝黄糊涂过瘾。”

我大碗喝黄糊涂，爷爷喝起了刷锅

水。

榜样的力量够大，我就是从那时起，

一点一滴效仿，终于赢得“小抠”绰号。

砸杏核

小院里种有一棵杏树。

杏子熟了，爷爷登高爬梯摘给我吃，

他不吃，说：“忌酸。”我说：“杏子怪甜的。”

他说：“我怕甜倒牙。”

爷爷转而砸杏核给我，我嫌杏仁苦

涩，不吃。爷爷“嘎嘣嘎嘣”细嚼慢咽着，

冷不丁蹦出一句话：“苦尽甘来。”

疙瘩汤

那是晚秋的一天中午，爷爷收工回来

见我在家，匆忙做疙瘩汤。

疙瘩汤做好了，爷爷坐小饭桌前，“吧

嗒吧嗒”抽旱烟。

我舀满那个大碗，端给爷爷，又把筷

子递给他，再返身舀满小碗，放小饭桌上，

刚举筷要吃，发现面前是大碗。

爷爷说：“人长大，饭量也见长。”

真是的，不到一年，我就蹿高 5 公分，

或许跟爷爷每天喊我过来，大碗大碗喝疙

瘩汤有关？

铡 草

爷爷喂有一头灰毛驴，有天傍晚我下

学回来，见爷爷一只手续草，另一只手摁

铡刀，很是费劲，我赶紧帮忙。爷爷问：

“ 作 业 做 完 了 ？”我 点 点 头 ，一 把 一 把 续

草。爷爷双手将铡刀摁得飞快。

铡罢草，我进屋拼劲写作业。爷爷戳指

着我额头数落：“这孩子，学会说假话了。”我

说：“这是您逼的，哪有自愿上梁山的。”爷爷

不吭声了，眼里噙着泪，就要流下来。

走神儿

那年初冬的一天上午，爷爷心血来

潮，要来县一中看望住校的我。

爷爷是第一次坐公交车，有点飘飘

然、悠悠然。

突然听到旁边有人窃笑。那位俏丽女

人指指爷爷腰间那条脏兮兮的粗布外腰

带，跟人比比划划。爷爷额头出汗，如坐

针毡。

车停了，车上的人下光了，错过的站

牌，在等爷爷“趿拉趿拉”走回去。

柳杆子

那年开春，我要去师训班参加培训，爹

非要送我，就为让我节省坐公共汽车的钱。

我俩用一根丈把长的柳杆子，抬着铺

盖卷一路晃晃悠悠，像逃荒的乞丐溜进了

县城。

看我报到罢，爹就走了。大街里人流

如潮，一晃不见了爹的踪影。

突然又看见爹了。不！是那根直上

直下的柳杆子，从熙熙攘攘的喧嚣声中冒

出来，于人流之上，一蹿一蹿一蹿……往

前蹦跶得还怪快。直至到二环路上，被汽

车带起的浮尘遮没。

老照片

那个老掉牙的海鸥牌相机，拍下的都

是旧人旧事——

从前点煤油灯；从前睡土坯炕；从前

补丁摞补丁；从前吃糠咽菜；从前炒锅里

不见油腥；从前蒸高粱面掺柳芽窝头；从

前穿布鞋走土路……

偶尔也拍自己，在村小当民办教师

时，头上箍着条白羊肚子毛巾。

爷爷闭眼睛拧眉毛，把牙齿都笑光

了……

过去时不在犹在，多亏保存有那本

发黄的相册。

咳 嗽

每到年根，爷爷兜里就会装 20块钱。

爷爷当过四年红军，县民政局每年

发 给 抚 恤 金 ，他 却 舍 不 得 花 ，抽 茄 叶 子

旱烟，呛得红脖子涨脸，咳嗽不止。

爷爷把队里的菜园子当家，因为咳

嗽声太过响亮，偷菜人不得不绕道走。

那年隆冬的一天清晨，一口痰上不

来，堵住嗓子眼儿，爷爷去了。

“咳！咳咳咳咳……”爷爷的咳嗽声

犹在，至今仍听得很清。

神 纺

娘为节省灯油，竟然黑着灯纺线，好

在纺出的线又细又匀，与白昼几乎没啥差

别。

我在想，难不成，娘的指头肚能发光？

娘说：“穷字压在头上，压不住精气神

儿，心内那盏灯不拨自亮……”

哟！

记得是我读初一那年冬，有天夜里，

娘还是为省灯油，摸黑给我纳鞋垫。

“哟！”娘突然尖叫一声。

我打个激灵，又沉沉睡去。

清晨，娘把一双鞋垫递给我。只见

针 脚 歪 歪 扭 扭 ，还 有 血 迹 。 我 没 垫 那

双 鞋 垫 ，并 非 嫌 脏 ，是 心 疼 娘 ，不 舍 得

垫。

后来人长大脚也相应变大，那双鞋

垫就一直压在柜底。

娘的那声尖叫，一直响到今天。

原 来

恢复高考制度那年，我考上了地区

财贸学校，后勤股每月发给饭票、菜金，

将就能顾嘴。星期天却回不了家，两手

拍光光，没钱买车票。

爹 突 然 光 顾 学 校 ，给 我 送 零 花 钱 。

他是步行来的，一路给人磨剪子戗菜刀,

整整走了 8 天，就为多挣几块钱给我。

学校放秋假时，我回到老家。爹说

他也刚进家。我大惑：“这个把月，您去

哪儿玩啦？”爹笑得合不拢嘴：“我去山区

了，那里风景好，钱也好挣……”

原 来 ，生 产 队 解 散 ，紧 箍 咒 如 烟 飘

散 ，去 哪 儿 挣 钱 都 中 ，再 不 会 有 人 干 预

了。

旧习惯

爹当生产队长十几年，养成了举棋不定

的习惯，走路也如此这般，左晃晃，右晃晃。

后来生产队解散，队长的职务相应被

取消。

再后来，爹老了，旧习惯依旧带在身

上，左晃晃，右晃晃。

他得找准重心，踩完剩下的那段钢丝。

终 于

老爹终于有了二层楼房，有了奥迪牌

小轿车。

儿子女儿孙子孙女外甥外甥女，众星

捧月般围在他身边。

喜庆的唢呐声响起，洋鼓铜钹的“咚

咚嚓嚓”声响起。

歌舞团几对男女蹦蹦跶

跶，间或斗斗嘴、磨磨牙，或

来段二人转扭摆对唱，或玩

个魔术、耍会儿把戏。

亲戚朋友街坊邻居来了

好多人，熙熙攘攘忙个不停。

唯有老爹闲着，精神矍

铄，在相框中，跟生前一样。

文化视点
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