

中国心 辛亥魂

□谢 红 张安东 黄 平 何琳穗

120年前的深夜，
东京街头，
那群身影已化作破晓的光。
中国同盟会，
如划破历史阴霾的闪电，
如震撼民族觉醒的雷响。
这不是偶然的聚首，
是复兴理想的誓约，
是救国火种的聚燃。
近代中国的革命大旗，
在世界东方高擎飘扬。
“驱除鞑虏，恢复中华”，
震碎帝制枷锁的怒吼。
“创立民国，平均地权”，
绘就民族重生的曙光。
挥洒忠诚的热血，
把沉睡的雄狮唤醒。
迈开赴死的步伐，
把旧时代的丧钟敲响。
黄花岗的风仍在呜咽。
七十二具忠骨，
早已化作中华民族的脊梁。
林觉民의《与妻书》，
字字泣血，
诉尽儿女情长，
更写尽家国担当。
方声洞的绝笔信，
掷地有声，
以青春之躯，
赴四万万同胞的存亡。
高贵的头颅高悬，
炽热的鲜血流淌。
那一场血战，
染红了珠江，
却把中国的革命火种点燃。
孙中山，
擎起三民主义的火炬，
在风雨如晦的长夜，
把前路照亮。
廖仲恺与何香凝，
伉俪同心，
身作山河挺脊梁，
用生命守护民主共和的理想。
高剑父的画笔，
化作革命的利剑。
他们是先行者，
是引路人，
用热血浇筑理想，
用生命诠释信仰。
共和初建，战火再燃，
当年的同盟会员，
驰骋在抗日的疆场。
护国护法的志士，
化作抗战的铁壁铜墙。
辛亥的热血熔铸黄埔军魂，
再书精忠报国的篇章。
淞沪会战硝烟未尽，
台儿庄厮杀正酣。
鹰击长空的年轻生命，
镌刻着“必胜必死不返航”。
从辛亥革命，
到十四年抗战，
三十余年烽火淬炼，
炽热的中国心从未冷却，
忠诚的辛亥魂愈发滚烫。
这永续的精神，
是“敢教日月换新天”的坚毅，
是“苟利国家生死以”的担当。
从辛亥的枪声，
到新中国的曙光，
民族精神穿越时空，
在九州大地传扬。
今天，
后浪已奔腾在新时代的潮头，
回望先辈点燃的火种，
仍在灼灼闪光。
辛亥魂如高耸泰山屹立，
中国心似澎湃黄河激荡。
先辈的夙愿，
激励后人奋进在复兴路上。
我们接过历史的接力棒，
以创新为帆，
以奋斗为桨，
向着民族复兴祖国统一的彼岸。
这是先辈的期许，
是我辈的使命，
更是新时代的召唤。
中国心，永远炽热。
辛亥魂，永续传承。
铭记先辈的呐喊，
续写新时代的华章。
让中华民族伟大复兴的梦想
在我们的奋进中绽放万丈光芒！



电影《731》是一部非常态的抗日电影。人类历史上曾发生过无数暴行，但鲜有如日军731部队所为之残忍——活体解剖、冻伤测试、毒气实验、跳蚤培养实验、鼠疫杆菌实验，等等。电影《731》中，一群被称为“马路大”的中国人，被当作上述实验材料送进阴暗的实验室，直至生命被掏空。“马路大”在日语中意为原木，在《731》中被引申为“实验材料”。在日本侵略者眼中，“马路大”不是生命，而是一个个“编号”，一件件“耗材”。该片通过主角王永章的视角，揭露了731部队以“健康检查”为名诱骗平民参与细菌实验的暴行。电影的主题“越狱”，并非指传统意义上的逃亡，而是指被囚禁者在认清日军谎言后，从被动服从到主动反抗的精神觉醒的过程，从而展现这段同胞的苦难历史，引发今人更多深思，进一步弘扬伟大的抗战精神。

给战争叙事祛魅

近年来，抗战电影逐渐摒弃以战役进程为主线的单一叙事模式。《南京照相馆》将镜头对准南京城一家照相馆里想活下去的中国人，《731》同样如此。该影片通过王永章等平民受害者的视角来揭露日军暴行，展现中国普通民众在日军魔窟中的遭遇。和以往抗战电影相比，《731》的特别之处在于其基于历史真实之上的“祛魅战争叙事”。所谓“祛魅战争叙事”，指的是在战争题材的文学、影视等创作中，去除以往的固有认知，以更客观、多元的视角呈现战争的真实性与复杂性。

片头，王永章为了一口红薯冒用抗战英雄王子阳的身份。历史上，王子阳确有其人，他在被日军用作人体实验的过程中逃脱，并将731部队的罪行公之于众。后来，他还加入东北抗日联军。该片中，王永章看到人间炼狱的惨状后，决心效仿王子阳，带领众人逃出魔窟。该片从个体王永章的平民视角切入，描绘小人物在历史巨轮下的命运变迁。影片没有拍千军万马的战场，也没有拍血刃日寇的英雄，但可以管中窥豹，以王永章不断蜕变的过程，揭示出历史事件背后个体的情感波动和精神觉醒。这种通过“小切口”讲述“大历史”的方式，使观众更易与之产生共鸣，看到战争最



真实残酷的一面，从而引发更深刻的警醒与反思，也更能深入理解伟大的抗战精神。

《731》强调有据可循，保留历史真实性。据新华社报道，“1940年至1945年间，至少有3000名来自中国、苏联、朝鲜等国家的民众，被当作‘活体实验材料’”。王永章假装掌握多国语言，成为魔窟监狱的翻译。他还是有一定自由活动范围的服务员，每天负责给关押者送餐。餐车上除了盒饭，还摆放了苹果和鸡蛋。此点也并非虚构，是源于真实历史，日军以洁淨饮食为名提供食物，这一切是为了开展细菌实验。据现代医学研究，苹果酸可抑制实验者口中的细菌，鸡蛋可以补充蛋白质。该片在艺术表现与历史真实的平衡中，探索出了一种“祛魅战争叙事”的表现方式。

电影中有这样一幕：王永章想到了逃跑出去的路线，幻想所有关押者欢天喜地越狱的场景，甚至小男孩孙明亮也被众人托举到飞起来。然而，这都是导演给战争叙事祛魅的手段。

视听符号丰富

电影《731》的叙事突破，还在于导演赵林山将隐喻符号和色彩符号等运用到叙事空间中。该片还通过儿童角色对周围事件迷茫困惑、认知充满“局部感”，服务影片情节的发展和人物形象的塑造，让电影更具人文关怀和时代精神。

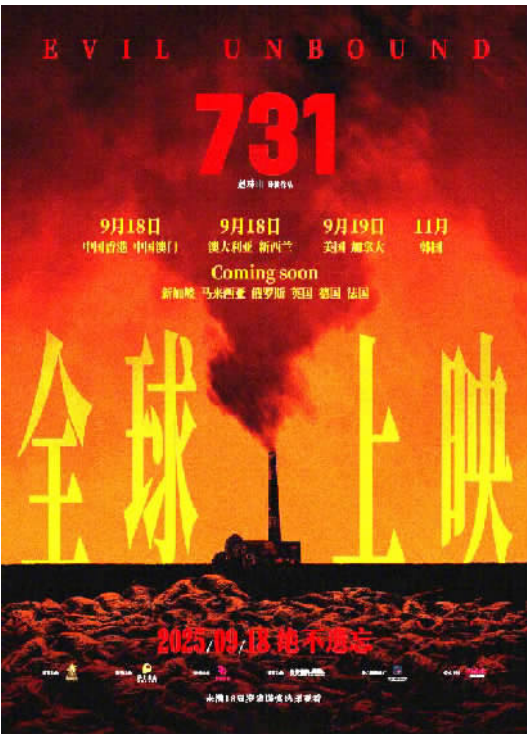
第一，隐喻符号。影片中苹果可以是生存希望的微末象征，也可以是消毒阻断细菌传播的冰冷工具。另外，名字的隐喻。影片中，石井四郎让养女为死掉的仓鼠取名，将温情给予动物。而日本女军官却对关押者说，关押者们没有名字，只有编号。一边是对仓鼠的珍视，另一边是对人命的践踏，反差强烈。

第二，色彩符号。片中的花魁穿戴绚丽，其头发上插着绿色柳条花的装饰，身穿一件柔软的粉红色和服，上面布满白花图案。花魁经过关押者的走廊，“安抚”关押者：“您自由了！你们自由了！”事实上，艳丽的花魁变身身为引渡地狱之门的黑白无常。她们妆容精致，身

姿温柔，手中牵引的却是死亡的绳索。

第三，背景乐符号。9月18日发布的电影《731》原声专辑由作曲家阿鲲创作，收录了电影相关的音乐作品。片末，伴随背景乐，灰色幕布下3513个遇难者的名字缓缓滚动，酝酿出难言的悲怆。电影没有用激烈的哭喊去面对伤痛，而是以遮罩的脸庞和轻柔的钢琴曲将这段记忆再现。电影既有抚平伤痕的温暖力量，又带着不容遗忘的坚定。当孙楠唱的《若你记得》音符落下，留在观众心中的更多的是对和平的渴望：“愿我再见你时，你是蔚蓝天，没有硝烟……”

第四，儿童视角。林子烨饰演的孙明亮，本是火车上变戏法的卖艺少年，却被送进魔窟监狱关押，他的纯真和乐观就像黑暗中的一束微光。该片用虚拟的故事来描述一场真实的灾难，孙明亮被囚禁关押魔窟，孤单寂寞却一直苦中作乐，他把王永章当成朋友，叫他“王子阳”（抗日英雄）。孙明亮刚开始入狱对狱友们



介绍自己时，认为自己的名字阳光不会死。而在他目睹日本女军官杀害杜存山满地殷红的血迹后，则向王永章恳求道：“告诉我，你就是救我们出去的王子阳！”片末，王永章拼死拉住孙明亮的手，不让孙明亮掉到尸坑里。孙明亮含泪表示：“不管你是谁，你在我心中就是王子阳！”

《731》能从一名儿童的角度去刻画一个沉重的抗战故事，实属难得，像极了意大利经典电影《美丽人生》。

不足与遗憾

《731》让观众直面战争的残酷，但上述手法却也成为该片被批评之处，口碑呈现两极分化。

症结在于，导演不顾剧情和人物的合理逻辑，过于突出王永章率众人越狱的故事线。有细心观众统计得出：全片125分钟，越狱相关剧情达80分钟，真正讲述731罪行的时长却不超15分钟，导致叙事偏差结构失衡，影响立意。而且，导演在类型片和文艺片之间摇摆不定，在写实和写意之间切换得有点跳脱。在表现抗战真实历史的影片中竟然出现一些超现实的画面，比如孙明亮飞翔越狱的镜头，让一些观众感到不太现实。

凡此种种，都影响《731》叙事的流畅性和观众的观感。不管是剧本本身、叙事逻辑，抑或删减问题，《731》最终呈现的观感都是：叙事逻辑和节奏混乱，场景衔接不够自然。比如，电影开场王永章被日军抓进魔窟后，剧情发展过于仓促，他很快就成为服务员，能自由活动，绘制地图、联络狱友，甚至能轻松走进药房找硫磺制火药，这一系列情节显得过于荒诞。

此外，影片针对731部队臭名昭著的冻伤实验、细菌注射、活体解剖等暴行，镜头不过，仅在后半段王永章越狱时有一小段剧情呈现，缺乏震撼力。



五星红旗 在维和营地高高飘扬

□李 青 （文并摄）

人生中，总有一些往事令人难以忘怀。每当看到飘扬的五星红旗，我便不由自主地想起许多年前赴苏丹参加国际维和任务中关于国旗的种种往事。

2006年年底，根据工作安排，笔者所在部队组建“中国（济南军区）第二批赴苏丹维和工程兵大队”，参加为期8个月的国际维和任务。作为先遣组成员和维和部队的新闻干事，笔者除了负责维和部队的新闻宣传之外，还承担了包括国旗在内政治工作物品筹备、采购的任务。在时间紧任务重的情况下，我和另外一名工作人员在采购时也没注意检查，第二天发现所购的二十面国旗不知什么原因，有一半以上染上了类似黑色墨水的脏物，我们第一时间决定找商家进行调换。当时，我们还担心商家会以“货已出售概不退换”为由拒绝调换，便很认真地说明了购买这些国旗的用途，没想到商家听了之后，非但没有为难，反而很热情爽快地给我们调换有了新的国旗，并很自豪地对旁边的商家说：“他们是出国执行维和任务的，没想到我出售的国旗还有在国外飘扬的机会！”

2007年1月16日，作为中国济南军区第二批赴苏丹维和部队的先遣组成员，笔者与维和队友一起，先期踏上了距离祖国万里之遥、陌生而新奇的苏丹大地。在与第一批维和部队举行完交接仪式后，我所做的第一件事就是换上一面崭新的五星红旗！在我心里，国旗就是我们国家的象征，必须像爱护自己的“母亲”一样维护好国旗的鲜亮与完美。

维和期间，我暗暗庆幸在国内筹备物资时预购了足量的国旗，因为维和任务区靠近赤道，在烈日暴晒之下国旗用不了多久就会褪色，基本上不到一个月就要换上一面新的国旗。另外，执行维和任务期间，每个维和小分队

都要带上一面五星红旗，在那个陌生而充满战乱危险的国度里，五星红旗不仅是展示中国形象的标志，更是每个维和官兵对祖国的重要精神寄托。

记得刚到维和任务区时，由于卫星天线出现故障，有好长一段时间接收不到国内信息，维和官兵心里面就像是“断了线的风筝”一样，“思国”“思亲”之情无以言表。至今，许多官兵都忘不了终于通过卫星接收到国内中央电视台节目时的情景，当从中央电视台看到升旗仪式的那一刻，周围立时响起热烈的掌声，维和官兵纷纷奔走相告。这情形，真比小孩子过年还要高兴！为了纪念这个光荣的时刻，我还专门写了一篇题为《维和部队的“追星人”》的维和日记。此外，在春节、建军节、中秋、国庆、授



▲作者在维和工程兵大队营区一角。



▲维和部队升国旗仪式

勋及向新的维和任务区机动之时，维和部队都会隆重举行升国旗仪式和授旗仪式。

如果没有这次出国维和的经历，也许还有许多官兵不知道祖国的伟大与和平的珍贵。在距离祖国万里之遥的苏丹，因为战争，这里废墟一片；因为战争，大批难民流离失所……内战长达20多年，大量尚未排除的地雷随时威胁人们的安全；一些建筑物的墙壁上密密麻麻的弹孔和被击穿的墙洞，让人很自然地联想到当时的战斗是何等激烈……在国内早已对高楼大厦司空见惯的维和官兵，在这里更多看到的是土坯房、茅草屋、难民营！这些经历让官兵们感知国内和平幸福生活来之不易的同时，也更加激发了大家代表党和国家“忠实履行使命，维护世界和平”的责任感和使命感。维和期间除了执行好维和任务之外，大家还力所能及地为当地政府和民众修路，举办义诊、捐赠、助学等活动，在中苏之间自发架起一座无形的友谊之桥。维和官兵的正义和友谊之举，也使得五星红旗在维和任务区格外鲜亮和耀眼，每当苏丹民众看到我们的五星红旗时，总是由衷地竖起大拇指并赞叹：“Chinese,good!”（中国人，好！）。在苏丹期间，每位维和官兵肩负着高度的使命感和为国争光的责任感，他们克服高温炙烤、蔬菜短缺、蚊虫叮咬、传染病流行、蛇蝎侵袭、雷区威胁、战乱等多种困难和危险，出色完成了各项维和任务，受到联苏团和苏丹民众的一致好评和广泛赞誉！维和部队不仅荣获联苏团“集体特殊贡献奖”“优质工程奖”，所有维和官兵还荣获联合国“和平荣誉勋章”！

很多年过去，许多往事已被淡忘封存，但在苏丹维和的日子，以及那面维和营地象征国家尊严的五星红旗，却时时刻刻飘荡在我的心里，挥之不去！