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拖罗饼是广东化州独有的特色月

饼。在化州人的中秋夜里，月光总伴着

拖罗饼的香味，饼皮上的芝麻被月光照

得像碎银子，咬一口，酥皮簌簌落在手

心里，就像接住了一把星星的碎屑。

相传，化州拖罗饼起源于唐代贞观

年间，以做饼为生的罗兴每日挑着一担

自制的酥饼走街串巷，手里的铜锣“哐

哐”响。他的叫卖声悠长婉转，混着铜

锣拖得老长的余音，在化州的老街深巷

里回荡——“酥饼嘞——刚出炉的酥饼

——”久而久之，街坊邻里便笑着把这

饼唤作“拖锣饼”，后来渐渐演变成“拖

罗饼”。明末岭南才子陈鉴也赞美拖罗

饼“情深饼相望，锣响人团圆”。

老一辈做拖罗饼，讲究“三分料，七

分功”。做饼皮时，外婆会把上乘的面

粉铺在桌面上，中间留个空，像个小窝，

然后往里倒特制的糖浆、土榨花生油，

再一点点加清水。她边倒边用手搅，直

到糖和油充分混在一起，才把周围的面

粉往中间拢，反复揉成面团。“面要揉到

不粘手、不结块，才算好。”外婆揉着面

团说，额头上渗着细汗，面团在她手里

慢慢变得光滑筋道。

馅料的做法也有讲究，是以海南椰

丝为主，再加上五仁、芝麻、花生等配

料。椰丝要选白净的，提前晒得干爽；

五仁得挑颗粒饱满的，用温水泡软了再

沥干；芝麻要炒到发黄，香得能让人直

咽口水。外婆把这些料按比例混在一

起，加少许糖和油拌匀，馅料就成了，闻

着既有椰丝的清甜，又有果仁的醇香。

做好的面团和馅料，都要按拖罗饼

的大小称好分量。外婆把小面团捏成

条，用擀面杖压扁，中间放上馅料，再用

手掌托着，靠虎口一点点把饼皮往上

收，直到把馅料完全裹住，捏成圆球状，

然后放进刻有“花好月圆”字样的梨木

饼模里压一压。最后，在饼皮上撒层芝

麻，用手指轻轻按一下，让芝麻粘牢，这

样烤出来才香得透。

拖罗饼码在烤盘上，要离炭火三寸

远，太近会烤焦，太远又熟不透。外婆

守在炉边，每隔一刻钟便要转动烤盘，

让每一面都均匀受热。饼皮在热力中

从乳白变成琥珀色，芝麻的油香混着糖

浆的甜，在暮色里漫出半条街。街坊们

循着香味而来，隔着院墙便喊：“四婆，

今日的拖罗饼熟了么？”外婆笑着应着，

揭开炉盖的瞬间，蒸腾的热气裹着香气

扑面而来，让人忍不住深吸一口气，把

整个秋天都吸进肺里。

刚出炉的饼烫得人直搓手，咬下去

的瞬间，酥皮在齿间碎裂，簌簌落在蓝

布衫上，像落了场碎雪。果仁的脆、糖

膏的绵、芝麻的香，在舌尖织成一张温

柔的网，让人舍不得咽下。外婆总爱坐

在月光里看着我吃，蒲扇摇出的风里，

藏着她没说出口的牵挂，“慢点吃，没有

人跟你抢啊。”

现在，外婆的背渐渐驼了，双手也

不如从前灵便，做拖罗饼那些繁杂的工

序，对她来说变得越来越吃力。家人看

在眼里，疼在心上，每到中秋便早早买

回做好的拖罗饼，说什么也不让她再操

劳。那些装在礼盒里的饼，模样周正，

馅料也足，可每次拿起，总觉得少了些

什么。不是花生不够香，也不是芝麻不

够脆，而是少了外婆围着灶台转的身

影，少了那份藏在烟火气里的、独属于

外婆的温暖。

中秋的月光漫过窗台时，切开一块

拖罗饼，嘴里是熟悉的甜，心里却总想

着外婆亲手做的味道。那味道里，有她

的爱，有岁月的暖，有化州人骨子里的

团圆情结，是无论多少精致糕点都替代

不了的。

多年来，母亲有个习惯——天蒙蒙亮

就出门，十来分钟后手里攥着几株当季的

野花回来，然后插到一个高阔口的玻璃花

瓶里，瓶里填满清水，最后摆在堂屋中央

靠墙的八仙桌上。颇为奇特的是，家里那

方简易的朱红色八仙桌，本已掉漆斑驳，

却在鲜花的映衬下，像一件有了年岁的哥

窑瓷器，裂纹中洋溢着朦胧的质感。

这个采花插花的习惯充满浪漫色彩，

出现在一个靠种地吃饭的农妇身上，是极

不相配且奢侈的。然而，母亲不管这些，

她做完这一切，鼻子贴在花朵上嗅一嗅，

就去给全家人烧早饭。

等我和兄长从床上爬起来，第一时间

便是奔到花瓶前，看看当天又开了哪些

花。北方田野里，春天无非开桃花、蒲公

英、油菜花；夏天铺遍荷花；秋天有木槿、

桂花、野菊；冬天独绽梅花。可桃终究是

果树，是要在经济上出力的，田野里采不

到，更不能乱采四邻的，所以母亲有先见，

早早就在院外植了一棵毛桃树。3 月一

来，花开得整窝整簇，像燃在村庄的一把

火，又像把烟花星辰细密均匀地镶在了枝

头上。

春 夏 日 赖 床 ，眼 睛 困 倦 得 不 肯 睁 开

时，父亲除了拿母亲烙的葱油饼哄诱我们

起床，另一种办法就是捏起一株花，往我

和兄长鼻子上撩，撩得鼻孔痒痒的，再被

花香一啄，打个喷嚏，旋即睡意全无。

这样的日子无疑是幸福的。

我和兄长还经常在饭桌上讨论花的

变化，荷花骨朵比昨天胀开了一厘米，木

槿花萎了一些，哪块花茎出现了裂纹……

诸如此类的争论，却间接促成了我们细致

观察事物的习惯，对我们后来的事业发展

大有裨益。

一 家 人 中 ，父 亲 对 花 无 喜 欢 无 不 喜

欢，没有特殊偏好。我最喜欢荷花、油菜

花，因为都是一开一大片，坦阔、明亮，极

具辉煌感。兄长喜欢梅花，说是喜欢它的

清冷坚韧，这也符合兄长一向沉稳寡言的

气质。我们问母亲这个插花人喜欢什么

花，母亲想了想说，只要是花，她都喜欢。

然而，依我多年观察，母亲最喜欢桂

花。颐养天年后，院里院外不仅被她植遍

了金桂，而且还总赞桂花的香气，说是浓

得像在空气中织了密密的网，说花开成米

小的一窝，却能香得那么有劲，简直不可

思议。她这般夸赞时，我望着她满头失了

光泽的白发，却在心里类比起她，她——

我的母亲也是矮矮的身躯里，蕴藏着几十

年如一日照顾整个家庭的大能量啊！

生活在乡村的妇人们，在种地之余，

每个人都有不同的癖好。有的爱吃爱穿，

有的爱打牌，都是粗糙水土里生养出来的

模样。像母亲这样喜欢采花插花的少之

又少，一开始，村人想用“附庸风雅”形容

母亲，又不会说，只好说母亲“玩洋”。然

而，凡事只要习惯了，也就不觉得“玩洋”

了。约莫半载之后，得过母亲帮助的人

家，竟然在某天清晨送来几株长得精神的

野花，还有的干脆送花瓶，贵的买不起，就

买廉价玻璃的送来。这令母亲万分动容。

现如今，母亲依然保留了采插野花的

习惯，只不过花瓶和桌案变得高级了，和

花 的 融 合 也 更 相 得 益

彰。母亲不惧嘲讽，把自

然“芳华”请进屋里，实在

是件不错的事。毕竟房

间灿烂明媚了，日子就更

好了。

“你肝火太旺，喝点丝瓜汤吧。”最

近，这句话在网络上迅速蹿红。它源自

一位博主的家庭小剧场搞笑视频。

在视频中，博主一人分饰两角，“妈

妈”问“儿子”喝不喝丝瓜汤，“儿子”明

确表示不想喝后，“妈妈”开启“洗脑”模

式，不断强调丝瓜汤去肝火、营养好等

好处。直至儿子生气大声拒绝，“妈妈”

却依旧认为是儿子肝火太旺，还是得喝

丝瓜汤。

这一视频迅速引发众多年轻人的

共鸣，不少网友联想到自己生活中那些

“丝瓜汤”同款经历。

这些场景的核心，其实是长辈们捧

着满心的关怀，用自己过往的经验和固

有认知，搭建起一个“为你好”的框架，

却忽略了年轻人真正的需求与感受。

年轻人并非不懂得长辈的好意，只是这

种“单向输出”的关怀，常常让他们感到

无力又无奈：想解释自己的想法，总会

被“我吃的盐比你走的路还多”打断；想

明确拒绝，又怕伤了长辈的心。最终，

很多人只能选择默默接受，把不被理解

的委屈悄悄咽进肚子里。

“丝瓜汤”的走红，本质上是年轻人

对这种普遍现象的“集体吐槽”与情感

共鸣。当父母用“要多运动锻炼”的经

验之谈，回应子女“工作压力大”的情绪

倾诉时，暴露的是两代人对“关心”的认

知断层。在父母眼中，“给出解决方案”

就是对子女的关心；但在子女看来，这

种忽视自身情绪、强行灌输观点的行

为，反而成了“不被理解”的证明。

事实上，“丝瓜汤”引发的争议，其

实是家庭沟通模式从传统“权威式”向

现代“平等式”转型的必然过程。它不

是亲情的矛盾，而是沟通方式需要升级

的信号。

对长辈而言，需要理解的是，真正的

关怀不该是“我觉得你需要什么”，而应

是“我愿意听你说你需要什么”。对年轻

人而言，不妨试着把抵触的“我不要你

管”，换成平和的“我想跟你说说我的想

法”。当年轻人愿意主动分享、耐心解

释，那些焦虑或许会渐渐转化为安心。

年轻人渴望被看见自我，长辈期盼

被感知心意，多一分换位思考的包容，

少一分非此即彼的对立，才能让“独立”

与“关怀”找到平衡点，让亲情在理解中

温暖生长。

值得一提的是，随着“丝瓜汤”话题

的发酵，“丝瓜汤文学”应运而生，网友

们纷纷开启二创模式，将这一梗延伸到

更多生活场景中，让其成为一种兼具实

用性与趣味性的“沟通工具”：与人发生

争执时，一句“你肝火太旺，喝点丝瓜汤

降降火气”，既用幽默的语言缓解了紧

张氛围，又避免了直接冲突，成为一种

体面表达情绪、智慧化解尴尬的新方

式。这或许就是“丝瓜汤”走红背后，十

分意外也十分温暖的价值。

最 近 ，一 道 小 学 二 年 级 的 数 学 题

成为热点：有 3 个盘子，每盘 8 个水果，

一共有多少个水果？列式是 3×8 还是

8 × 3？ 孩 子 写 了 3 × 8，却 被 老 师 判

错。有老师在家长群解释，写乘法算

式，先找每份数写在前面，再找有几份

写在后面，应列式为：每份数×份数=

总数。但这让辅导作业的家长直呼不

明白：明明结果是一样的，顺序有这么

重要吗？明明从小自己学的时候，只

要结果是对的，就能判对！

究 竟 是“3×8”，还 是“8×3”？ 就

这道数学题，“70 后”“80 后”家长跟“90

后 ”争 论 起 来 ，背 后 是 小 学 数 学 教 材

“拨乱反正”，重新建起小学数学算理

体系的“承重墙”。

人们之所以为“3×8 还是 8×3”这

道数学题争论，主要原因是他们的记

忆都没有错。因为他们在小学时学的

乘 法 概 念 确 实 不 一 样 。 对 于“70 后 ”

“80 后”甚至更早出生的中国人来说，

上小学时学的乘法是“被乘数×乘数=

积”。学生在解答应用题列式时，必须

严格按照乘法概念表述式的顺序，把

被 乘 数 写 在 前 面 ，把 乘 数 写 在 后 面 。

否则就是错误答案，不得分。

但是，对于“90 后”来讲，他们在小

学时学的乘法并不是这个。他们在解

答应用题时，无论是写“3×8”还是写

“8×3”都可以，只要最终答案没算错

就是正确。

人 们 所 学 的 乘 法 概 念 不 同 ，源 于

课 程 标 准 的 改 变 。 为 了 减 轻 学 生 和

老 师 负 担 ，教 育 部 在 2001 年 7 月 研 制

印发的《全日制义务教育数学课程标

准（实 验 稿）》，在“ 数 的 运 算 ”部 分 对

乘 法 概 念 作 出 了 新 规 定 ：3 个 5，可 以

写作 3×5，也可以写作 5×3。3×5 读

作 3 乘 5，3 和 5 都是乘数（也可以叫因

数），不 再 区 别 乘 法 算 式 的 两 个 乘 数

的意义。

对于这一变化，不断有一线教师、

教研人员和高校教授发表论文，从数

学概念、教学实践和教学理论各方面

对 这 一 修 改 提 出 疑 问 、批 评 和 担 忧 。

《小学数学的掌握和教学》作者马立平

在《小学数学教材中的严重问题》一文

更是直接怒斥：这是打掉了支撑小学

数学大半壁算理系统的“承重墙”，“取

消被乘数、乘数区别”导致小学算术算

理体系的松动。

小 学 阶 段 的 数 学 ，不 只 是 算 术 运

算的积累，更是逻辑思维的训练，培养

学 生 的 推 理 能 力 。 而 完 善 的 算 理 体

系 ，正 是 逻 辑 思 维 训 练 的 根 本 保 障 。

现在，学生只能回答“8×3”，不能写成

“3×8”，乘法概念回归“被乘数×乘数

=积”这个唯一的标准答案。这让更多

的人认识到数学不仅仅是算术，还是

逻辑的探索，这才是这场争论的意义

所在。
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“3×8还是 8×3”？与逻辑性相关
□张立美
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化州拖罗饼：中秋时节的乡愁
□苒夏溪

Z 世代说文解字

“ 丝 瓜 汤 ”想 表 达 什 么
□郭权祺

插在瓶里的野花
□闲 木


