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最近，一种名为“拼豆”的手工悄然

流行起来。一把镊子，几盘彩色小豆，

一块带钉的板子，就能让不少年轻人安

静地坐上好几个小时。

这颗小小的豆子，到底有什么特别的

吸引力？说起来，拼豆的门槛实在不高。

不需要绘画基础，也不用特别复杂的工具，

只要愿意静下心来，对照着图纸或者自己

琢磨，谁都能慢慢拼出个模样来。

从卡通人物到日常小物件，都能用

这种像素风呈现出来。这种“人人都能

上手”的亲切感，是它吸引人的第一点。

但更重要的，或许是它能给人带来

一种难得的踏实感。在拼豆的世界里，

规则很简单：找对颜色，放对位置，最后用

熨斗一烫，成果就实实在在地摆在眼前。

这种“一分耕耘一分收获”的确定

感，让人心安。专注在每一颗豆子的摆

放上，烦恼和压力好像也暂时被隔绝在

外。这种专注，本身就是一种休息。

而且，拼豆也不是一个人的游戏。

网络上，随处可见人们分享自己的作

品，交流哪种豆子颜色正、怎么烫得更

平整。一个有趣的图案刚出来，很快就

有热心人分享图纸，甚至做成教程。原

本分散在各处的人，因为这点共同的爱

好，彼此连接，互相鼓励。一件小事，成

了陌生人之间温暖的桥梁。

当然，也有人觉得，这不过是小孩

子的玩具，成年人沉迷其中有点不可思

议。但换个角度看，正是这种简单、纯

粹的操作，让我们在复杂的世界里找到

一块可以自由呼吸的空间。它不像大

型娱乐项目需要高昂花费，却能提供实

实在在的沉浸和放松。就像有人说的，

这有点像过去一代人织毛衣、绣十字

绣，一针一线里都是耐心，也是对自己

心情的梳理。

拼豆像一面镜子，映照出当下年轻

人渴望慢下来、渴望掌控感、渴望简单

连接的心理需求。在快节奏的生活里，

能有一件让自己安心投入的小事，是一

种福气。那一颗颗小豆子拼出的，不只

是一个图案，更是一段属于自己的、安

静而完整的时光。

去 医 院 抢 面 包 ，大 家 听 说 过 吗 ？

随着“新中式养生”在社交平台走红，

带有“药食同源”标签的中式面包也

开 始 受 到 年 轻 人 追 捧 。 天 津 中 医 院

茯苓包被“黄牛”加价 40 元，成都川派

花椒司康价格翻倍仍“秒空”，扬州中

医 院 的 数 千 个 药 膳 面 包 在 上 市 首 日

一小时内售罄，医院门店成了网红打

卡点，甚至催生出“加 50 元跨省代购”

的灰色产业链。

中 式 风 潮 席 卷 消 费 市 场 ，某 种

程 度 上 是 文 化 自 信 的 体 现 。 从 汉 服

出 圈 到 国 潮 美 妆 热 销 ，从 老 字 号 焕

新 到 中 式 餐 饮 升 级 ，“ 中 国 风 ”已 从

小 众 审 美 变 为 年 轻 人 的 生 活 方 式 。

中 式 面 包 将 茯 苓 、山 药 等 药 食 同 源

食 材 融 入 面 团 ，让 传 统 养 生 理 念 走

进 日 常 饮 食 ，既 满 足 味 蕾 又 传 递 文

化 ，这 种 创 新 值 得 肯 定 。 但 当 医 院

面 包 被 捧 上“ 养 生 神 坛 ”，排 队 热 度

盖 过 对 健 康 本 身 的 思 考 ，这 股 潮 流

便难免跑偏。

医院面包店的“网红化”，透着对

专业的误读。年轻人涌向医院门店，

潜意识里多是认定“医院出品=健康

靠谱”，可真相并非如此。中药讲究

辨证施治，每种食材的偏性不同，每

个 人 的 体 质 更 是 千 差 万 别 。 脾 胃 虚

寒者忌凉性食材，易上火体质需避温

补成分，没有哪种配方能包治百病，

更 没 有 哪 种 面 包 能 对 症 养 生 。 北 京

某三甲医院中医科医生直言，商家做

好专业性与适配度“很难”。现实中，

不少药膳面包、中药奶茶的药材含量

微乎其微，所谓“养生功效”多是营销

话术。将其奉为“养生神药”，实质是

对中医药专业性的简化，也是对健康

需求的盲目追捧。

更值得警惕的是，“养生热”背后

的“焦虑营销”。当下年轻人一边熬

夜 加 班 ，一 边 靠“ 朋 克 养 生 ”自 我 安

慰：喝奶茶加枸杞，吃火锅配凉茶，如

今又多了“啃医院面包补身体”。商

家精准抓住这种焦虑，给普通食品贴

上“中医药”“养生”标签，就能轻松抬

高身价、吸引流量。可这种“仪式感

养生”，除了掏空钱包，很难给健康带

来实际益处。有网友调侃：“排队两

小时买的药膳面包，不如早睡一小时

管用。”当养生变成“花钱买心安”，健

康需求沦为消费符号，我们离真正的

健康生活，反而越来越远。

理性看待“新中式养生”，需要厘

清三个边界：其一，文化认同不等于

“功效迷信”。为中式设计买单、为传

统味道驻足，无可厚非，但不必轻信

吃面包能养生的噱头 ；其二，食品不

能 替 代 药 品 。 药 食 同 源 食 材 可 调 节

身体状态，却无法治疗疾病，真有健

康问题，还需遵医嘱，而非依赖网红

食 品 ；其 三 ，跟 风 打 卡 不 如 科 学 自

律。养生的核心是规律作息、合理饮

食、适度运动，这些“笨办法”比任何

网红产品都管用。

中式面包的走红，本是传统文化

融 入 现 代 生 活 的 好 契 机 。 若 商 家 能

少些噱头、多些真诚，在食材搭配上

更讲究科学，在宣传时不夸大功效 ；

若消费者能少些盲目、多些理性，把

“打卡”变成对文化的欣赏，把“养生”

落在健康习惯上，“新中式养生”才能

真正走得远、走得实。

说到底，我们追求的“养生”是身

体的舒适与健康，不是朋友圈的点赞

与炫耀；热爱的“中式”是文化的底蕴

与魅力，不是营销的噱头与套路。别

让 医 院 面 包 的 网 红 光 环 遮 住 健 康 生

活的本质，别让“新中式养生”热潮异化成

虚无的消费狂欢。这才是对传统的尊

重，也是对个体健康的负责。

节气到了寒露，风便成了街巷里最

勤快的信差。它穿过老槐树日渐稀疏的

枝丫，把那股清冽的、带着霜意的消息，

挨家挨户地传递。

巷口王师傅的修车摊子，总是清晨

第一个感知到这讯息的。他放下那把被

机油浸得发亮的扳手，朝着掌心呵出一

团白气，随即不慌不忙地从三轮车座下

掏出一双洗得发白的旧棉手套，稳稳地

套上。这便是寒露的头一桩暖事——它

让你懂得，抵御世间风霜的，未必是轰轰

烈烈的烈焰，往往就是这一针一线织就

的、贴肤的安稳。

街对面，李婶的包子铺正笼罩在一

片磅礴的白雾里。那蒸汽比夏日里更浓

稠、更有底气，一团团涌出来，在冷空气

中久久不散，仿佛给这清寒的早晨筑起

了一道暖和的堡垒。排队的人们也缩着

脖子，跺着脚，却不见焦躁。只等那笼盖

一掀，一股更扎实的热浪混着面与肉的

醇香扑面而来，一口咬下去，满嘴的暄软

与鲜香，仿佛把一团被驯服的、温存的日

光咽进了肚里。这又是寒露的一桩暖事

——它让最寻常的烟火吃食，成了此刻

最叫人眷恋的、近乎于救赎的恩物。

我们这条老巷，平日里大家各自奔

忙，门扉虚掩。可节气一到，邻里间那层

看不见的薄冰，便好似被这寒露之气给

“咯噔”一下打破了。午后，阳光斜斜地

照过来，落在谁家门前空着的藤椅上。

二楼的陈奶奶便开始忙活了，她晾晒的

不只是一床床新弹的棉被，还有一簸箕

的萝卜干。那萝卜干切得细细的，摊在

竹篾上，吸饱了日头，泛着一种暖洋洋、

金灿灿的光泽。路过的人总要驻足，夸

一 句 ：“ 陈 奶 奶 ，您 这 萝 卜 干 晒 得 可 真

俊！”老太太便会笑得满脸褶子都舒展

开，硬要抓一把给你尝尝。那萝卜干嚼

在嘴里，韧韧的，甜中带咸，满是阳光的

味道。

隔壁单元的赵老师，则把他那些宝

贝兰花一盆盆地搬出来，让它们也享用

这“秋阳之礼”。他一边用软布细细擦拭

叶片，一边和旁观的王师傅探讨着“春

化”的道理，说这寒露时节的凉，恰是来

年开花的关键。我是不大懂这些的，但

我爱看那墨绿的叶片在澄澈的秋光里，

泛着沉静的、油亮的光。那光景，让人觉

得岁月静好，不过如此。

黄昏来得急促，这时家家窗口透出

的 灯 光 ，便 成 了 寒 露 之 夜 最 动 人 的 暖

事。你走在巷子里，能听见隐约的炒菜

声，能闻到各色饭菜的香气交织在清冷

的空气里。不知哪家窗口，飘出咿咿呀

呀的戏曲声，腔调拖得老长，在巷子里悠

悠地转着，非但不觉得吵，反倒给这静谧

的夜平添了几分生气。

回到家中，我拧亮书桌上那盏台灯。

光晕如水，洒在桌案一圈，人的心便也沉

静下来。寒露之夜，正宜读些闲散的文

字，或与家人围坐闲话。手边一杯新沏的

热茶，茶叶在杯中舒卷沉浮，袅袅的气体

曲折上升。窗外，风声渐紧，偶尔传来枯

叶擦过地面的“沙沙”声，清晰而遥远。但

这屋内的暖，是实实在在的，它被四壁妥

帖地护着，被这盏灯温柔地照着。

我忽然觉得，寒露这个节气，骨子

里是慈悲的。它并非一味地施予严寒，

而是用它清冷的手，为我们从这庞杂的

人间，细细揩拭出那些平日里被忽略的

暖意来——是那双旧手套，是那个热包

子，是邻人馈赠的一把萝卜干，是窗口

的一盏灯，是杯中一缕茶烟。它们微小

如 尘 ，散 落 在

生 活 的 缝 隙

里 ，却 在 这 寒

凉 的 时 节 ，汇

聚 成 足 以 慰

藉 一 生 的 光

与热。

秋意渐浓，气温一天比一天凉起来，

风里都带着凉劲儿。人们开始寻找一些

温暖的食物，来温暖自己的身心。每当这

个季节，吃羊肉是温补身体的不错选择。

而我格外想念一口热腾腾的红烧羊肉。

小时候，一入深秋，父亲便挑个晴好

的休息日，大清早去菜场。买羊肉必选

山 羊 ，指 定 要 肋 排 连 皮 肉 ，肥 瘦 相 间 方

好。摊主是老相识，手起刀落，斩下的骨

块大小均匀，刀口利落。父亲拎着肉回

来，人还没进院门，声音先到了：“今晚烧

羊肉吃！”

母亲便迎出来，接过沉甸甸的肉块，

放 进 搪 瓷 盆 里 浸 着 冲 洗 。 血 水 慢 慢 散

开，她用手指细细抠过肉缝，摘去零星羊

毛。我和弟弟围在一边，看父亲系上围

裙，将羊肉扔进清水锅里去腥。水汽随

火烧旺慢慢蒸腾起来，夹着葱蒜、姜片和

料酒的香气，膻味被逼出来，父亲用汤瓢

把浮沫捞得干干净净。

焯好的羊肉块捞出，泛着紧实的浅

灰 色 。 父 亲 拎 起 油 锅 ，下 一 小 块 猪 油

——他说这样才香。油热了，放进姜片、

蒜瓣、干辣椒和一小把花椒 ，“刺啦”一

声，香味猛地炸开，窜得满厨房都是。羊

肉倒进去翻炒，肉块在锅里渐渐变得金

黄，皮子微微起皱，边缘焦脆。这时淋上

料酒、老抽、生抽，加足量的开水，盖上锅

盖，转小火，接下来便是等待。灶膛里的

火苗扑闪扑闪，炖锅咕嘟咕嘟地响，蒸汽

顶着锅盖，有节奏地轻轻叩击。浓郁的

肉香混着酱香一丝丝溢出来，最后整个

屋子都浸透了这暖洋洋的、叫人肚饿的

香气。

大约过了一小时，终于等到开盖的

那一刻。父亲掀开锅盖，扑鼻的肉香一

下子弥漫整个屋子，锅里酱色浓醇的肉

块 ，颤 巍 巍 、油 亮 亮 ，汤 汁 已 经 收 得 浓

稠。父亲撒上一小撮碧绿的蒜叶，锅铲

再次翻炒一下，起锅装盘。

青花瓷盘里盛上诱人的羊肉，夹一

块放入口中细嚼，感觉肉炖得极酥，皮子

糯口，瘦肉纤维里吸饱了汤汁，咬下去，

鲜嫩中带着一丝微甜，在口中漫开，混着

羊肉的醇厚，层次分明又交融得天衣无

缝。汤汁更不能浪费，浇在热气腾腾的

白米饭上，我能一口气吃下两大碗。额

头上冒出细汗，肚子里像揣了个小暖炉，

窗外秋风再紧，也只觉得是惬意的温暖。

父亲看着我们的吃相，眼角的笑纹

舒展开来。他抿一口白酒，慢悠悠地说：

“秋天吃一顿，一年手脚都不凉。”

如今我早已当上父亲，可父亲早已

长眠在村头的小土堆里。每逢秋天，我

依着记忆复刻过无数次父亲做红烧羊肉

的流程步骤，分毫不差，却总觉得少了点

什么。后来才明白，少的不是手艺，是父

亲系着围裙在灶台前忙碌时，那幅名为

“家”的画面。

总是想起那个秋日的傍晚，全家围

坐一桌温馨的画面，头顶是温暖的灯光，

碗里是滚烫的羊肉。原来，最浓的秋意，

不在山川河流间，而是藏在父亲那锅咕

嘟了半日的红烧羊肉里。那股肉香，飘

了三十年，成了我心底最浓的乡愁。

夜 ，静 谧 朦 胧 。 秋 ，缱 绻 柔 情 。 苏

轼 ，乐 观 豁 达 。 苏 轼 的 秋 夜 ，藏 着 他 的

细腻，他的无奈，他的孤独，更藏着他内

心的真情实感，流淌在他笔下的字里行

间。

“何夜无月？何处无竹柏？但少闲

人如吾两人者尔。”苏轼的《记承天寺夜

游》表面上是在描绘秋夜月色下承天寺

的 景 致 ，写 月 光 洒 在 庭 院 中 ，竹 柏 影 子

如水中藻荇般交错，写他与张怀民闲步

赏景的惬意。可细品之下，却藏着他被

贬 黄 州 后 的 失 意 与 落 寞 。 彼 时 他 远 离

朝 堂 ，成 了 无 所 事 事 的“ 闲 人 ”，这 份

“闲”里有对仕途不顺的无奈，却也有在

这份无奈中，仍能静下心感受秋夜之美

的细腻与生活的美好。

“ 惟 江 上 之 清 风 ，与 山 间 之 明 月 ，

耳 得 之 而 为 声 ，目 遇 之 而 成 色 ，取 之 无

禁 ，用 之 不 竭 ，是 造 物 者 之 无 尽 藏 也 ，

而 吾 与 子 之 所 共 适 。”苏 轼 的《赤 壁 赋》

是 他 秋 夜 泛 舟 赤 壁 时 的 心 境 独 白 。 那

时 他 经 历 乌 台 诗 案 的 打 击 ，人 生 陷 入

低 谷 ，秋 夜 的 赤 壁 江 面 ，清 风 徐 来 ，明

月 皎 洁 ，他 望 着 这 天 地 间 的 景 致 ，忽 然

一 下 子 变 得 释 怀 。 他 突 然 意 识 到 ，自

然 中 的 清 风 明 月 ，是 任 何 人 都 无 法 独

占 的 宝 藏 ，只 要 用 心 去 感 受 ，用 心 去 体

会，便能轻松获得与拥有。

“ 但 愿 人 长 久 ，千 里 共 婵 娟 。”苏 轼

的 这 首《水 调 歌 头》堪 称 中 秋 节 的 经 典

词 作 。 如 今 ，每 逢 中 秋 之 夜 ，人 们 总 会

望着明月，情不自禁地吟诵起这两句诗

词 。 这 已 经 不 仅 仅 是 苏 轼 对 于 弟 弟 子

由 最 真 挚 的 祝 福 ，而 成 了 中 国 人 刻 在

骨 子 里 的 中 秋 情 怀 。 那 年 秋 夜 ，他 在

密 州 ，与 弟 弟 相 隔 千 里 ，望 月 思 亲 ，苏

轼 的 这 句 话 既 有 对 亲 人 分 离 的 怅 惘 ，

又 有 对 岁 月 平 安 的 期 盼 。 这 两 句 诗 词

穿 越 千 年 ，成 了 每 个 中 秋 夜 人 们 对 远

方 亲 友 最 深 切 的 惦 念 —— 无 论 相 隔 多

远 ，只 要 共 赏 这 一 轮 明 月 ，便 好 似 也 能

传递彼此的牵挂。

有人说，“苏轼最大的本事，是总能

把 自 己 哄 好 。”在 面 对 突 然 而 至 的 降 雨

时 ，他 洒 脱 地 说 ：“ 竹 杖 芒 鞋 轻 胜 马 ，谁

怕，一蓑烟雨任平生。”在晚上酒后归来

敲 不 开 家 门 时 ，他 索 性 倚 杖 听 江 声 ，感

慨 地 说 ：“ 夜 阑 风 静 縠 纹 平 。 小 舟 从 此

逝 ，江 海 寄 余 生 。”面 对 早 早 生 出 的 白

发 ，他 豪 迈 地 说 ：“ 人 生 如 梦 ，一 樽 还 酹

江 月 。”苏 轼 是 一 代 文 豪 、思 想 家 、政 治

家 ，但 他 更 是 一 个 普 普 通 通 的 人 ，他 也

会 累 ，也 会 遭 遇 坎 坷 挫 折 ，也 会 承 受 艰

难困苦，也会怀有千情万绪。

从某种意义上说，我们也有机会成

为“自己的苏轼”。在人生的“秋夜”里，

我们难免也会遭遇无数风雨、品尝各种

孤独的滋味，但我们完全可以像苏轼一

样，从文字里、从自然中、从内心深处，寻

得一份安抚自己的力量，把失意酿成豁

达，把无奈化作前行的勇气。

苏轼的秋夜，从来不是一味地清冷

与孤寂，而是藏着他百般滋味的人生画

卷。那些流淌在字里行间的真情，有对

生 活 细 腻 的 感 知 ，有 对 境 遇 无 奈 的 叹

息 ，有 对 亲 人 的 孤 独 思 念 ，更 有 对 人 生

的 豁 达 坚 守 。 这 秋 夜 ，是 他 人 生 的 缩

影，也成了后世每个在困境中寻找力量

的人，最温暖的慰藉。
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别
让
﹃
新
中
式
养
生
﹄

跑
偏
了

景育民 作雕塑 《同龄时代》

□
孔
德
淇

Z 世代说文解字

拼 豆 ，年 轻 人 自 己 的 十 字 绣
□李 筱

绘绘绘

画画画
山东曲阜孔庙大成殿

王世安 作

寒 露
暖 事

□陈 蓉

苏 轼 的

秋 夜
□岳慧杰

秋 叶 落 ，羊 肉 香
□陆玉勇


